Wednesday, July 11, 2012

Cintaku

    Luka  hati  takkan  mati
    Jika  jiwa  terus  menari  dan  bermimpi

    Ketidakwarasan  padaku
    Selimut tebal hati rapuhku
    Aku takkan  sadari bahwa kau  tak  lagi  disini.

    ( Ketidakwarasan  Padaku, Sheila on 7 )


    Cuma  itu  yang  aku  ingat  dalam  pikiranku.  Lantunan  lagu  yang  begitu  menancap  dalam  hatiku.  Tidak  akan  terlupa  hingga  aku  menjelang  kematian  nanti.  Aku  bersumpah.  Karena  aku  terlalu  mencintai  dirinya.


    Ketukan – ketukan  di  pintu  kamarku  terdengar  terus  menerus.  Mungkin  Ibu  atau  yang  lainnya.  Aku  bangkit  dari  ranjangku.  Gelap.  Tapi  aku  sudah  mampu  menyesuaikan  diri.  Berjalan  diantara  botol – botol  obatku,  diktat – diktat  yang  mulai  berdebu.  Aku  membuka  kunci  pintu  tanpa  membuka  rantai pengaitnya.

    “ Siapa ? “  tanyaku.  Inikah  suaraku ?  Yang  telah  aku  belenggu selama  6  bulan….

    Ibu  menatapku  dari  celah  pintu.  Ibu  yang  arogankah  itu ?  tak  seperti  dirinya.  Ada  bayang  kelelahan  dalam  mata  tuanya.  “ Mas,  keluarlah ! Ibu  ingin  berbicara…lihat  makanan  kesukaanmu  telah  ada  di  meja.  Yuk  makan  bersama! “

    “ Maaf…Dimas  tidak  mau. “  kataku  sambil  menutup  pintu  lagi.  Ibu  terdiam  sesaat  sebelum  mulai  mengetuk  lagi  sambil  memanggil  namaku.  Maaf….aku  tidak  bisa  membukanya  Ibu…maaf  aku  cuma  ingin  sendiri  saja.  Aku  membaringkan  diri  lagi  diatas  ranjang.  Sementara  kegelapan  melingkupi  diriku…  yang  membawaku  kembali  ke  masa  itu.  Ketika  Ristra  masih  menjadi  matahariku…

........

    “ Dimas…kenapa  mesti  belajar  terus  sih !!”  teriak  Ristra  padaku.  Gadis  manis  itu  bertolak  pinggang  disamping  meja  belajarku.  Manis  sekali.  Tapi  toh,  aku  mengacuhkannya  karena  mataku  kembali  tertumbuk  pada  diktat – diktatku.
      Aku melihat  Ristra  mulai  marah.  Matanya  sudah  melotot  hendak  memakanku.  “ Dimas…..”  geramnya  menarik  diktat  yang  aku  pegang  dan  membuangnya  ke  lantai.
    “ Ristra…apa – apaan  sih ? “  teriakku  sambil  bangkit  hendak  mengambil  diktat  itu.  Ketika  aku  menunduk  Ristra  sudah  menendang  diktat  itu  lagi  entah  kemana  dan  mendorong  tubuhku  hingga  terjengkang  di  atas  tempat  tidur  kamar  kos.
    “ Bermainlah…”  kata  Ristra  lembut  sambil  melepaskan  bajunya.  Dan  aku  cuma  ternganga.  Entah  berapa  kali sudah  aku  bercinta  dengan  kupu – kupu  malam  ini, tapi  selalu  aku  dibuatnya  terkagum – kagum.
    Cintaku  yang  salah  namun  benar  adanya.  Aku  mendapat  tugas  untuk  membuat  laporan  tentang  dunia  menengah  ke  bawah  dan  salah  satu  sumberku  adalah  Ristra.  Kupu – kupu  malam  yang  sebaya  denganku.  Kupu – kupu  malam  yang  terlalu  cantik  untuk  kubiarkan  melelang  keindahannya  dihadapan  banyak  orang.  Dan  aku  jatuh  cinta  padanya….

......

    Mataku  menerawang  jauh.  Melewati  batas  kegelapan.  Dan  aku  cuma  bisa  mengenangnya.  Ristra  yang  indah  dan  lembut.  Selalu  perawan  dimataku,  selalu  suci  dicintaku.  Dengan  segumpal  janin  anakku,  ia  terbang  bagai  bidadari  ke  surga…..ya  dia  telah  tiada.

    Ahhh,  mataku  kembali  cengeng…mungkin  kedua  mata  ini  rindu  menatap  tubuh  dan  matanya  yang  cerah  bersinar.  Dan  jemariku  gemetar…mereka  rindu  hangatnya  tubuh  Ristra.  Seperti  hatiku  rindu  cintanya….  Seperti  hari – hariku  merindukan  sentuhan  tawanya  yang  begitu  indah.

    Aku  menatap  seberkas  sinar  yang  masuk  dari  celah  jendela  kamarku.  Sinar  yang  mengarah  lurus  pada  setangkai  bunga  matahari  kering  yang  tergeletak  dengan  beberapa  rontokan  helai  bunganya.
    Hatiku  tercerabut  untuk  mengingat  semua  kenangan  hari  itu….hari  ketika  Ristra  dengan  sangat  manisnya  menemuiku  di  lapangan  kampus.

.......

    “ Ristra…kenapa  kamu  keluar  rumah  jam  ini ? Apa  kamu  sakit…tumben – tumbenan.  Biasanya  kamu  tidak  pernah  mau  meski  aku  yang  mengajakmu  keluar…apalagi  ini  kampusku.  Sayang…apa  ada  masalah ?  Sayang,  jangan  buat  aku  semakin  bodoh….”  Tegurku  ketika  itu  sambil  menatap  matanya  yang  memancarkan  sinar  jenaka.
    “ Ini..hanya  ingin  memberikan  ini….”  Katanya  sambil  mengulurkan  setangkai  bunga  matahari  yang  sedang  berkembang  dengan  warna  kuning  keemasan  yang  indah.
    Aku  tercengang  sejenak….sebelum  tiba – tiba  aku  melihat  sebuah  test  pack  terlilit  dengan  sebuah  benang  merah  di  tangkainya.  Ada  tanda  positif.  Dengan  sangat  tolol  aku  bergantian  menatap  wajah  cengengesan  Rastri  dengan  bunga  matahari  itu.
    “ Apakah  kau  tidak  ingin  memeluk  calon  ibu  anakmu…”  bisik  Rastri  lirih  masih  dengan  senyuman  dan  pandangan  mata  yang  menggoda.
“  Kamu  gila…..  Rastri,  kamu  gila  sayang….sangat  gila….”  Teriakku  dengan  sangat  keras  sambil  menggendong  tubuh  mungilnya.
    Oh..Tuhan…aku  berterima  kasih  padaMu….memberikan  seseorang  yang  begitu  berarti…meski  dia  ternoda…meski  aku  bukanlah  yang  pertama  baginya….  Tapi  aku  tahu  aku  mencintainya  tulus…seperti  dia  juga  mencintaiku  tulus….  Teriakku  dalam  hati.
    Mataku  menangis.  Mereka  mengalirkan  airmata  bahagia  yang  sangat  haru.  Sebuah  tanda  cinta  untuk  Rastri  kekasihku…sebuah  tanda  cinta  yang  lebih  jernih  dan  bening  daripada  cincin  kristal  manapun.  Tetes – tetes  airmata  penerimaan  akan  cinta  Rastri  dan  kedatangan  anakku.

.........

    Dan  semua  kenangan  itu  seakan  berputar  dengan  sangat  nyata  ketika  aku  menyentuh  tangkai  bunga  matahari  itu.  Yang  masih  terliliti  oleh  benang  merah.  Benang  merah  yang  mengikat  cintaku  dan  cinta Rastri.  Sekarang  dan  selamanya.

    Perlahan  aku  menghela nafas.  Merasakan  kepedihan  merambati  hatiku  dengan  sangat.  Kepedihan  bahwa  aku  harus  menerima kenyataan  bahwa  hatiku  terbawa  oleh  terbangnya  2  manusia  itu.  Dan  dengan  langkah  gontai  aku  mendekati  ranjang  usangku. 

    Aaahhh….aku  terlalu  rindu  padanya.  Dan  aku  tertidur  sambil  memikirkan  dirinya  seperti  180  malam  yang  telah  aku  lalui….

    Hari  ke  183
…dan  aku  tetap  merindukannya.  Keluargaku  terus  menerus  menggedor – gedor  pintu  kamarku.  Dan  aku  bergerak  pun  tidak.  Hanya  terus  mengoceh  seperti  sekarang  ini….  Aku  mendengar  mereka  berkata  aku  sudah  tidak  waras  lagi,  tapi  aku  masih.  Aku  tetap  aku  yang  normal,  hanya  saja  mereka  yang  telah  mengubah  hatiku.  Dengan  memisahkan  aku  dengan  kedua  belahan  hatiku,  Ristra  dan  janin  anakku.

    Masih  terbayang  saat  semuanya  terjadi,  Ristra  berbaring di  tempat  tidurku.  Mengusap  perutnya  yang  semakin  membesar.  Sementara  aku  sedang  sibuk  mengetik.  Dari  sudut  mataku…aku  menatapnya.  Aku  tergoda.  Dan  memang  aku sudah  berniat  untuk  bereaksi  jika  tergoda…

..........

    “ Papa…kau  tahu  kenapa  aku  membawakanmu  bunga  matahari  ketika  aku  memberitahukan  kehamilanku….? “  Tanya  Rastri  dengan  lembut.  Otakku  tak  lagi  mampu  mencegah  pikiranku  untuk  bercabang  dalam  nada  suara  yang  menggoda  itu.
    “ Hemm…tidak,  dan  memang  aku  bertanya – tanya.  “ jawabku  sambil  memutar  kusiku  untuk  menatapnya.
    “ Karena  aku  ingin….kabar  kehamilanku,  akan  membuat  kehidupan  kita  setelah  Retro,  anak  kita  lahir  dapat  bersinar  dan  hangat  layaknya  sinar  metahari….  Aku  inginnya  membawakan  matahari  betulan…tapi  belum  sempat…”  balasnya  sambil  menatap  mataku.
Oh…Tuhan…aku begitu  mencintainya,  melebihi  apapun….di  dunia  ini.  Perlahan  aku  bangkit  dari  tempat  dudukku  dan  mulai  menutupi  diktat – diktat  yang  bertebaran  di  atas  meja  dengan  begitu  saja.  Mataku  lapar  akan  sentuhan  Rastri  yang  lembut.
    “ Kau  memang  kekasih  tercintaku,  sayang  Yang  begitu  indah…jangan  kau  pernah  meninggalkanku.  Aku  terlalu  mencintaimu…”  Ujarku, sambil  berjalan  untuk  mendekati  dirinya.  Ristra  hanya  tersenyum.  Dan  tanganku mengusap  lembut  perut  tempat  anakku  mulai  berkembang….
Braaaakk….pintu  kamar  kosku  terbuka  lebar.  Empat  orang  suruhan  Papa  datang  menyeruak.  Mereka  menarik  Rastri  dari  pelukanku…menyeretnya  sementara  aku  hanya  mampu  menangis….dalam  cengkeraman  2  orang.  Ada  bercak  darah  yang  bertumpahan  dari  rumah  anakku…dari  rahim  Rastri.
 “ Tuhan…dimana  Tuhan ?  kirimkan  petirMu,  Tuhan….buat  mereka  hangus  terbakar.”  Aku  berteriak dalam  lelehan  airmataku.  Kupingku  sakit  mendengar  jerit  tangis  Rastri  yang  kesakitan  dan  memangil  namaku.  Berkali – kali  aku  berteriak  memanggil  Tuhan.  Tapi  berkali – kali  pula  Papa  menempeleng  kepalaku  dan  membentakkan  hinaan – hinaan  kepada  Rastri.
Oh..Tuhan…tolong  selamatkan  Rastri….biarkan  aku  mati  juga  tak  apa…asalkan  mereka  berdua  selamat  dan  hidup.  Oh  Rastri  bertahan  sayang….bertahanlah.  tolon…bertahanlah  Retro….tolong….  Teriakku  dalam  hati  diantara  darah  yang  mengucur  dan  lelehan  airmata.
    Tapi  Tuhan  tidak  mendengarku.  Rastri  dan  anakku  yang  diambil  olehNya.  Sementara  aku  mendapati  tubuhku  tercambuk  penghinaan  kata – kata  Papa  yang  malu  pada  aibku…… 

............

    Dan  ahh…aku  kembali  tertidur.  Tapi  kini  aku  bermimpi  Rastri  dan  anak  laki – lakiku  tersenyum  sambil  mengulurkan  tangan….hemmm,  aku  tidur  pulas  saat  ini.


    Hari  ke  193…Atau  malah  kurang  ya ?
    Aku  membuka  mataku.  Aneh  bukan  kegelapan  yang  aku  temui.  Aku  melihat  padang  bunga  matahari.  Begitu  kuning  dan  segar.  Sejauh  mata  memandang  hanya  padang  bunga  matahari.  Dan  langit  berwarna  biru.

    Lamat – lamat  aku  mendengar  seseorang….2  orang ?  memanggil  namaku.  Ada  sosok  putih  berdiri  tak  jauh  dariku.  Rastri dan…anakku.  Bidadariku  tersenyum…seperti  ketika  air  kehidupanku memenuhi  rahimnya.  Begitu  indah  dan  cantik.  

    “ Selamat  datang,  Papa  Dimas.  Mama Ristra  sama  Retro  sudah  menunggu  Papa…...”  Ristra  berteriak  lembut,  sementara  aku  berlari  menuju  dirinya.  Menyongsong  dirinya  untuk  memberikan  sebuah  pelukan  cinta  disertai  pandangan  haru.

    “ Aku  mencintaimu….maaf,  membuatmu  menunggu ! “  Aku  berkata  dengan  lirih  penuh  penyesalan.  Dan  aku  melihat  sebuah  sinar  pemahaman  yang  sangat  teduh  dalam  mata  Rastri.  Dengan  sigap  aku  memondong  Retro  yang  sedari  tadi  menarik  pipiku  dengan  gemas.  Kami  berjalan  bergandengan  tangan  diantara  bunga  matahari  yang  menatap  kami  dengan  penuh  kehangatan.

    Aku  telah  menjadi  seorang  ayah…dan  suami.


Hari  ke  193…

    Dimas  telah  pergi.  Ia  meninggal  dalam  kamarnya  yang  gelap.  Begitu  banyak  coretan  nama  Ristra  di  dinding  kamarnya.  Setangkai  bunga  matahari  kering  tergenggam  erat  dalam  tangannya.

No comments:

Post a Comment

Powered By Blogger