Siapa ?

    Pernahkah  kau  merasakan  bahwa  kau  tidak  sendiri  dalam  kesendirianmu?  Ada  sepasang  mata  yang  terus  mengikutimu  kemanapun  kau  melangkah.  Menatapmu  dengan  keinginan  untuk  menyantap  rohmu  dan  mengambil  alih  semua  hidupmu.  Menggantikan  posisimu  dengan  sangat  aneh…dengan  sangat  berbeda.  Ragamu  adalah  kamu  sedangkan rohmu  bukan  lagi  rohmu,  melainkan  roh  lain  yang  merupakan  dirimu  yang  lain.  Yang  menginginkan  semua  yang  kau  punya.  Adakah?  Aku  punya….dan  aku  mengetahuinya.  Aku  yang  memanggilnya.  Aku  berbicara  padanya.  Aku  menangis  bersamanya.  Aku memaksanya  untuk  mengambil  alih  diriku.  Aku  hidup  dengannya…..


    Ada  satu  waktu  dimana  kami  berdua  berbincang  dengan  tenang  dalam  sejuknya  air  kolam  renang.

    Ren….aku  ingin  tenggelam.  Ingin  menjadi  buih  yang  berterbangan  seperti  manusia  di  luar  angkasa……bisikku  dengan  diam.

    Ren  hanya  terdiam.  Dia  duduk  memeluk lututnya.  Matanya  teduh.  Lalu  ia  mengepakkan  lengannya,  mendekati  diriku.  Memeluk  tubuhku  dengan  erat.

    Ren…bawa  aku  dalam hitammu.  Ketika  kau  menghilang  dari  sisiku  dan  tertidur  dalam  kesejukkan.  Bisikku lagi.

    Mustahil…dirimu  bukanlah  buih  yang  mungkin  terhapus  dengan  begitu  cepat  dari  muka  bum  dan  hitam  adalah  dunia yang  antah  berantah  dimana  kaupun  tak  tahu  siapa  dirimu  lagi.  Ren  menjawab  bisikanku  dengan  lirih.  Pelukannya  membuatku  sesak.  Sesak  dalam  keriaan…bahwa  ada  kematian  yang  datang  untuk  menarik  nyawaku  dengan  cepat.

    Tiba – tiba  ia  melepaskan  pelukannya  dengan  cepat.  Membuatku  membuka mata  dan  melepaskan  pelukanku  dari  lututku  sendiri.  Aku  melihatnya  berenang  menjauh  dariku…mulai  melayang  melewati  batas  tipis  antara  air  dan  udara.  Dengan  segera  aku  mencoba  menggapainya…  Saat  tanganku  mencoba  menariknya  kembali,  Ren  malah  menyentakku  untuk  kembali  ke  permukaan.

    Sentakkannya  membuatku  tergagap  mendapati  udara  memaksa  masuk  dalam  rongga  dadaku.  Terengah – engah  aku  menatap  Ren  dengan  pandangan  menuduh.  Dari  sudut  mataku  aku  melihat  kematian  berlalu  masuk  dalam  ruang  waktunya  sendiri….

    Kau  membuat  kematian  berlalu  dariku  Ren!!  Kau  membuatnya  menghilang…padahal aku  menginginkannya  datang.  Sialan  kau  Ren!!  Tegurku  dengan  meradang.

    Ren  hanya  menatapku  lagi  dan  berjingkat  di  permukaan  air.  Meninggalkan  riak – riak  yang  bergetar  lembut.  Ia  berjongkok  di  hadapanku.  Merendahkan  wajahnya  dan  mengecup  pipiku  sebelum  ia  menghilang  dengan  dua  tangan  menyelusup  dalam saku  celana  denimnya.

    Selamat  tidur!  Bisiknya  bersama  dengan  angin  padaku.

.........

    Ren  datang  di  waktu  yang  tak  terduga.  Ia  bisa  datang  ketika  aku  sedang  melamun  diantara  tumpukan  kertas  kerjaku…atau  ketika  pacarku  sedang  asyik  mengobrol  denganku  Ren  duduk  disamping  pacarku  dan  menatap  mataku  dengan  mata  teduhnya.

    Atau  seperti  sekarang  ketika  aku  sedang  berendam  dalam  bath  tub  penuh  dengan  busa.  Aku  sedang  menutup  mataku  ketika  ia  datang.

    Kau  datang  Ren.  Bisikku  lemah.  Tanpa  membuka  matapun  aku  tahu  Ren  yang  datang….ada  semilir  wangi  jeruk  dan  apel  yang tercium  bersama  angin  ketika  ia  datang.

    Ya..aku datang  karena  tahu  kau  memanggilku.  Jawabnya  singkat.

    Aku  terhenyak.  Aku  tidak  memanggilmu…aku  tidak  memintamu  datang.  Tangkisku  menjawab  ucapannya.

    Terdengar  kecipak  air.  Aku  merasakan  sentuhan  lembut  mulai  menyelimutiku.  Membawaku  masuk dalam  dunia  kegelapan Ren.  Agak  pelan  aku  membuka  mata  dan  aku mendapati  Ren  sedang  memelukku.  Matanya  yang  teduh  beradu  pandang  dengan  mataku.

    Kau  tak  pernah  memanggilku  dengan  nyata…tapi  denyut  jantungmu  selalu  bersuara  memanggilku. Setiap  keriut  otot – ototmu  berteriak  dalam  kesakitannya  untuk  kupeluk  dalam  sejuk.  Tahukah  kau,  aku  selalu  datang  untuk  teriakan  jiwamu ?  tegur  Ren  sebelum  mengecup  bibirku.

    Sebelum  aku  mampu  mengecap  bibirnya  penuh…ia  melepaskan  pagutannya  dan  menatap  mataku  kembali.

    Ren…aku  ingin  tidur  dalam  rahim  ibu  lagi.  Berada  dalam  kegelapan  yang  menyenangkan.  Berada  dalam  ketiadaan  yang  tak  berujung  dan  mendamaikan.  Tuturku  pelan  menutup  mata.

    Kami  berdua  melayang  dalam  kegelapan  dunia  Ren.  Dunia  dimana  ruang  dan  waktu  tidak  ada  dan  hanya  bayangan  semu.  Dunia  dimana  kita  tidak  akan  tahu  siapa  jati  diri  kita….bahkan  kenyataan  akan  keberadaan  kita  sendiri  adalah  nol  kosong.

    Dan  aku  menyukainya.

    Kau  masih  mencintai  duniamu.  Kau  adalah  nyata…dan  aku  semu.  Aku  cuma  buih  dalam  air  yang  akan  menghilang  dan  melayang  dalam  bentuk  yang  tidak  nyata  lagi.  Bisik  Ren  membelai  punggung  telanjangku.

    Gemerisik  denim  dan  kemeja  katunnya  membawaku  pada  damai  dalam  hitam.  Aku  ingin  kita  berdua  selamanya…dalam  kegelapan  seperti  ini.

    Tiba – tiba  ia  melepaskan  pelukannya  hingga  aku  terbang  menuju  sebuah  titik  terang   gerbang  antara  kenyataanku  dan  Ren.  Perlahan – lahan  aku  merasakan  semilir  udara mengipasi  wajahku  dan  buah  dadaku  yang  mengapung  di permukaan  air.  Mataku  nyalang  dengan  air  mata  mengalir  pada  keduanya.

    Aku  akan  datang  padamu.  Bisik  angin  yang  dititipkan  Ren  padaku.  Malam  ini…..
    Perlahan  aku  menyiapkan  diri.  Pukul  22.00.  Aku  memasuki  selimut  di  kasur  besarku.  Melingkupi  badan  telanjangku.  Ren  berbaring  menatap  langit – langit  dan  aku  tertidur  dalam  bimbang.

........

    Ren  semakin  sering  menemuiku.  Sejak  pertemuan  terakhir  kami…Ren  semakin  berani  menyentuh  tubuhku.  Hanya  matanya  tetaplah  mata  Ren  yang  teduh…tanpa  bisa  aku  membaca  semua  perasaannya.  Seperti  hari  ini,  dia  hanya  menatapku.  Menemaniku  seperti  biasa  sambil  duduk  memeluk  lututnya  disampingku.  Melihatiku  yang  duduk  disampingnya  dalam  kesejukkan  air  kolam  renang  sedalam 2  meter.

    Lihatlah…aku  akan  menciptakan  buih  yang  indah  untukmu.  Bisiknya  sambil  mengacaukan  air  hingga  gelembung – gelembung  beterbangan  disekelilingku.  Aku  menatap  ke  atas  dimana  semua  gelembung  beterbangan  naik  menuju  kepermukaan  bersamaan  dengan  bauran  garis  sinar  matahari  dalam  air.  Aku  terpaku  dalam  takjub.

    Cinta…gelembung  ini  ingin  membawamu  dalam  rengkuhanku.  Mereka  menyelusup  dalam  setiap  sudut  tubuhmu…untuk  menerbangkanmu  menuju  kedalam  pelukanku.  Sayang…mereka  tidak  pernah  mengerti  cinta  kita  berdua….  Kata  Ren  tiba – tiba  berkelebat  menuju  ke  belakang  pungungku.  Sementara  aku  asyik  menatapi  gelembung – gelembung  yang  semakin  tinggi  mencapai  permukaan  air  kolam.

    Tapi  ketika  semua  gelembung hilang….Ren turut  menghilang.  Panik  aku  mencari  dengan  mataku  diseluruh  penjuru  kolam.  Mencari  disetiap  gelembung  dan  buih  yang  berterbangan.  Mencoba  menemukan  kegelapan  atau  dunia  ketidaknyataan  tempat  Ren  biasa  bersembunyi.

    Aku  tidak  menemukannya…

    Dan  aku  kembali  menuju  tempatku  semula.  Sudut kolam  di  kedalaman  2  meter.  Aku  menyelam  seperti  biasa  ketika  aku  berbicara  dengan  Ren.  Terduduk  disana  sambil  memeluk  lututku  seperti  biasa  hingga  sesak  datang  membuat  tubuhku  kaku.  Tapi  kini  sesak  datang  dengan  sangat  menyakitkan…mencoba  mengambil  rohku.  Aku  melihat  kematian  datang  dengan  sabitnya…mencengkeram  rohku  dengan  kuat  dan  menariknya  keluar  dari  mulutku.

    Aku  tidak  mau…aku  tidak  mau  jika  aku  tidak  bersama  dengan  Ren!!  Jeritku  diantara  sesak  nafasku.

    Dan  sekejap  kemudian  pundakku  disentuh  oleh seseorang.  Cepat  aku  membalikkan  wajahku….hingga  aku  melihat  rambutku  berkibas  melayang  dalam  air.  Ren  menatapku  dengan  matanya  yang  bersinar  tak  lagi  teduh.

    Ia  marah…ia  benar - benar marah.  Cepat  ia  menarik  rohku  kembali  dari  cengkraman  kematian.  Dengan  segera  pula  ia  menarikku  menjauhi  kematian  yang  sebenarnya  aku  tunggu….menuju  kegelapan  dunianya  sendiri.

    Ia  memelukku  dengan  erat.  Seakan  aku  adalah  sesuatu  yang  mudah  terlepas  dari  tangannya.
    Jangan  pernah  terbang  tanpa  aku  disampingmu!  Bisiknya  lirih.  Aku  mengangguk  sementara  airmata  mulai  menetes dari  mataku  dan  membasahi  kemeja  katunnya.

    Aku  mencoba  menengadahkan  kepalaku  untuk  menatap  wajahnya  yang  sejak  dahulu  hingga  sekarang  selalu  terlihat  begitu  tampan  dimataku.  Penuh  dengan  airmata  dan  isak  tangis  aku  menemukan  secercah  sinar  dalam  matanya  yang  dalam.  Cercah  sinar  yang  sejak  Ayah  marah  pada  kami  berdua  tidak  lagi  bersinar….  Tapi  kini  dua  bintang  itu  bersinar  dengan  indahnya.  Sementara  telunjuk  rampingnya  menyusuti  airmataku,  aku  melihat  sebuah  senyuman.

    Tinggallah  bersamaku…dalam  kegelapan  yang  akan  mendamaikanmu.  Tanpa perlu  kau  tinggalkan  dunia  nyata  dan  duniaku.  Tambah  Ren  dengan  penuh  cinta…sesuatu  yang  telah  lama  tidak  aku  lihat  dari  dirinya.  Dan  aku  menganggukkan  kepala  dengan  yakin.

    Sudah  sejak  lama  aku  menginginkan  kau  mengatakan itu  Ren….sejak  kau  pergi  tinggalkan  dunia  nyata. Meninggalkan diriku  dalam  segala  ketidakberdayaan.  Membekaskan  luka  yang  berdarah  tanpa  henti…sama  seperti  koyakan  luka  yang  membuat  kemejamu  memerah  karena  darah. Tuturku  dalam  isak  tangis  yang  semakin  menjadi.

    Ren  memangkuku  dengan  hangat.  Aku  tidak  akan  meninggalkanmu  lagi.  Aku  kini  tidak akan  lagi  menyembunyikan  semua  cintaku  padamu.  Jawab  Ren  dengan  lebih  tegas.

    Aku  menatap matanya….ada  kilatan  airmata  disana.

    Aku  akan  mencintaimu  dengan  nyata  dalam  dunia  kita  yang  kini  tidak  lagi  nyata.  Lebih  dan  lebih  dibandingkan  dengan  cinta  yang  dahulu  pernah  aku  berikan  padamu….ketika  nyataku  masih  bersamamu!  Ren  kembali  membawaku  dalam  pelukan  hangatnya.

    Aku  hanya bisa  tersenyum  setelah  sekian  lama  aku  tidak  tersenyum  dalam  senyum  yang  nyata.

    Dan  aku  juga  akan  mencintaimu,  Abangku  yang  malang!  Bisikku  sambil  menyelusupkan  diri  ke  pelukannya  lebih  dalam.

........

    Beberapa  sosok  berpakaian   putih  berkerumun  di  sebuah  kamar  tidur.  Sesosok  tubuh  juga  terbaring  disana.  Seorang  wanita.  Selang – selang  terpasang  di  setiap  inci  tubuh  cantiknya.  Tak  ada  tanda  kesakitan  sebab  ia  hanya  tertidur  dengan  senyuman.
    “ Dokter,  apakah  ini  salah  satu  tanda  kesembuhan ? “  Tanya  seorang  pria  separuh  baya  yang  seperti  orangtua  dari  sosok  wanita  itu
    Manusia  yang  dipanggil  Dokter  itu  cuma  mengerutkan  kening.  Beberapa  dari  mereka  sibuk  mencoret – coret  kertas.  Dokter  hanya  terdiam  sambil  menatapi  tape  recorder  ditangannya.
    “  Kalau  boleh  tahu,  siapa  Ren  yang  dimaksud  dalam  igauannya  ini ? “  Tanya  Dokter.
    “  Kakak  kandungnya  yang  telah  meninggal  lebih  dahulu.  Mereka  saling  mencintai.  Namun  diketahui  oleh  sang  ayah  dan merasa  ini  adalah  aib  keluarga.  Suatu  ketika  mereka  terpergok  sedang  bermesraan  di  dalam  kolam  renang  di rumah peristirahatan keluarga mereka.  Ayah  mereka  memukuli  Ren,  sang  kakak  hingga  meninggal  di  hadapannya.  Sejak  kematian Ren,  dia  tidak  pernah  lagi  bergaul,  ditambah  lagi  dengan  beban  keadaan  ayahnya  yang  masih  di penjara. Mungkinkah  dia  memimpikan  Ren ? “  Tanya  pria  separuh  baya  itu.
    Pria paruh baya itu, mengusap lembut poni wanita yang terbaring di tempat tidur, " Dia sebenarnya berhasil mengikuti program konseling. Satu kebiasaan yang terbentuk dengan begitu saja karena kejadian itu adalah dia suka menenggelamkan dirinya di kolam renang....." Pria itu terdiam sejenak sebelum melanjutkan, " ...beberapa kali kami melihat dia berbicara sendiri. Namun kali ini, kami kecolongan. Asmanya kambuh setelah 21 tahun. Dan anehnya, dia seakan tahu hal itu akan terjadi. Ada tabung inhaler ditempat kejadian. Tapi tabung itu adalah tabung milik Ren, kakaknya yang juga terkena asma."
    Dokter  hanya  tercengang  dan  tak  mampu  berbuat  apa – apa.  Tak  sengaja  tombol  play  tertekan  olehnya.  Terdengar  berulang  kali  lirih  bisikan  seorang  wanita
    “ Ren…Ren…Ren..Ren…”